꽃도 사람처럼 선 채로 살아간다


마음이 싱숭하여 광석이형의 시집, “꽃도 사람처럼 선 채로 살아간다”를 한 달음에 읽었더니 젠장, 마음이 더 생숭해졌다. 평소 가깝게 알고 지내면서 볼꼴 못볼꼴 다 봐왔던 터라, 의리를 지킨다고 시집을 다섯 권이나 사 여기저기 뿌려놓고 정작 나는 바쁘다는 핑계로 책상 한 켠에 치워놓았던 시집이었다. 평소 시라는 게 마치 언어의 가식 덩어리같아 멀리 해왔던 이유도 있었고...

시집을 다 읽고 나니 돼지로 보였던 선배가 갑자기 부처로 보인다. 내가 그동안 함부로 내지르던 언어를 시인의 통찰과 성찰로 잘 벼려놓았다. 이래서 사람들이 시집을 읽는구나... 시집을 읽는 동안 나한테도 시마가 들었는지 단어 하나하나를 고르는 게 조심스럽다. 그리고 된장, 고추장, 간장... 그 동안 마음 속에 꼭꼭 숨겨 놓았던 진심들이 빗장을 풀고 삐져 나온다. 이건 모두 선배이자, 증조할애비인 채광석 탓이다. 

암튼, 그리고 며칠 후 시 낭송회에서 내가 낭송했던 시 한 편을 소개한다.

괴물의 시간

- 채광석

젊은 나는
시대 감정에 갇혀 몇몇 연애들을 실패했다
혁명하는 법을 배웠어도 서툴렀는데

사랑도 그랬다 몇몇 연애들은
시민들에게 외면당하거나
전경들에게 압수당한 유인물처럼
어려웠거나 투박했다

어쩌면 이성을 갈구하기 위해
수컷 공작새처럼
오히려 시대 감정을 훔쳤는지 모른다

여성 문인이 지난날을 폭로했다
괴물들의 시대였다고
문화적인 것으로 치장했던
수컷들의 모든 거짓 화관들을 쳐부수겠다고

그날로부터 뜨끔하다
식은땀이 난다 뒤를 돌아보게 된다
청년기가 소환되고
시대의 중앙선으로부터 비껴선
중년기도 소환된다
안의 내가 나를 사찰한다

여성 문인의 폭로는 
세계 부르주아들을 벌벌 떨게 했다는
맑스 엥겔스의 공산당 선언문처럼
남성들을 떨게 한다

남성들의 단발령에 거병한
왕조가의 양반들처럼
한편으론 분개하지만
한편으론 부서져 내리는
자기 시대의 필연적 몰락을 예감한다

나는 시시때때로
안의 괴물을 깊이 응시하기로 했다 
안에도 반인반수의 유전자는
흐르고 있기 때문이다.

Comments 0